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Mit der Ukraine verbinden viele nur Plattenbauten aus der Sowjetzeit, Korruption und kalte 
Winter. Ich muss gestehen, dass mir das ähnlich ging, bis ich den Entschluss fasste 
dorthin zu gehen. Die Hauptstadt konnte ich noch benennen, die Namen Janukowitsch 
und Timoschenko hatte ich schon mal gehört und dann war da noch was mit der 
Orangenen Revolution. Ukraine, das war für mich irgendwo weit im Osten und jetzt bin ich 
hier in dem zweitgrößten Land Europas. Ja, ich bin immer noch auf dem gleichen 

Kontinent, ca. 1000 km Luftlinie von Frankfurt 
entfernt und doch habe ich das Gefühl, dass 
ich in einer anderen Welt bin. Die Heizung 
brummt leise vor sich hin und wenn ich 
morgens meinen Plattenbau verlasse, kann ich 
meinen Atem sehen. Ich steige in eine 
Marschrutka, wie hier die kleinen Busse 
heißen, lasse mein Geld nach vorne zum 
Fahrer reichen und kriege nach einiger Zeit 
sowohl ein Ticket als auch das passende 
Rückgeld durch die halbe Marschrutka zurück-
gereicht. Der geübte Marschrutkafahrer hier 

fährt meist freihändig oder lenkt mit den Ellbogen. Schließlich muss er mit der einen Hand 
das Geld zählen, Tickets verteilen und Rückgeld rausgeben. Die andere Hand benutzt er 
zum Telefonieren oder um sich zu bekreuzigen, wenn die Marschrutka an einer der 
zahlreichen Kirchen vorbeifährt. Hielt ich Marschrutkafahren am Anfang noch für ein 
Abenteuer, da die Straßen aus einer Ansammlung von Schlaglöchern bestehen, die 
Marschrutki in Deutschland wahrscheinlich den TÜV in den 90er Jahren nicht mehr 
bestanden hätten, die Menschen keine Belastungsgrenze für Busse kennen und sich 
solange reinquetschen, bis die Türen nicht mehr zu gehen, ist dies inzwischen zur 
Normalität für mich geworden. Zu voll gibt es nicht, einfach gut festhalten, nach 
Möglichkeit einen Sitzplatz ergattern und die Scheine weiter nach vorne reichen und die 
gewünschte Anzahl sagen. So ist es mir in meiner ersten Woche hier auch gleich passiert, 
dass ich aus einer Marschrutka aussteigen musste, weil diese anfing zu qualmen. Wem 
das alles doch zu abenteuerlich ist, kann sich auch einfach ein Taxi nehmen. Dem 
Touristen sei aber empfohlen, nur Taxis 
mit Zählern zu nehmen. Wer sich nun 
unter einem Taxi einen beigen Mercedes 
vorstellt, hat weit gefehlt. Hier kann ein 
Taxi alles sein, woran man ein Taxischild 
montieren kann. Taxis verfügen generell 
über keine Anschnallgurte, was jede 
Fahrt bei den hiesigen Straßenverhält-
nissen und der interessanten Fahrweise 
der Fahrer zu einem kleinen Abenteuer 
werden lässt. Rechts vor links wird nicht 
allzu genau genommen und in Reih und 
Glied fahren wird sowieso überbewertet.   
Czernowitz ist bekannt für seine Märkte und es gibt sie hier en masse. Auf den kleineren 
werden von provisorisch aufgebauten Ständen oder schlicht aus Kofferräumen riesige 
Mengen an Essen verkauft. Zehn Kilo Zwiebeln, ein ganzer Sack voll Kartoffeln, da wird 
man komisch angeschaut, wenn man sagt, dass man gerne fünf Äpfel hätte und es wird 



einem sofort unterstellt, dass man sich als Ausländer einfach falsch ausgedrückt habe. 
Das Ergebnis: Man geht doch mit fünf Kilo Äpfeln nach Hause. Auf dem größten Markt hier 
bekommt man dafür wirklich alles. Wenn man den Markt betritt, scheint es, als sei man in 
einem riesigen Dorf aus Hütten. Zu kaufen gibt es neben Möbeln, Militärausrüstungen und 
Motorsägen auch alles für die passionierte Hausfrau, den Hobbyhandwerker und all jene, 
die eine typisch kitschige ukrainische Hochzeit planen. Sobald man nur kurz stehen bleibt, 
werden einem die Waren angepriesen. Welch tolle Qualität, welch niedriger Preis etc. etc. 
Zwischen all diesem Getümmel laufen dann noch immer ältere Mütterchen mit Bauchläden 
herum, die ihre selbstgebackenen Brote, Plätzchen, Zuckerkringel verkaufen wollen. Wenn 
die Einkäufe dann erledigt sind, quetscht man sich wieder in die Marschrutki Richtung 
Stadt, die nun noch voller als auf dem Hinweg sind, da nun einige noch ihren neuen 
Kühlschränke nach Hause transportieren. 
Fährt man in die Innenstadt von Czernowitz, 
wird manch einer erstaunt sein, dass er sich 
noch in der Ukraine befindet. Größtenteils gut 
restaurierte Bauten aus der Gründerzeit 
säumen die Straßen. Czernowitz war von 1774 
bis 1918 habsburgerisch, danach wurde es 
rumänisch, doch die Juden, die einen großen 
Teil der Bevölkerung ausmachten, pflegten 
weiterhin die deutsche Kultur, so gab es hier 
bis 1941 auch mehrere deutsche Zeitungen. 
Früher wurde Czernowitz auch das Wien des 
Ostens genannt. Es gab ein blühendes 
kulturelles Leben und bekannte Autoren kommen aus dieser Stadt wie zum Beispiel Paul 
Celan und Rose Ausländer. Heute ist davon nicht allzu viel übrig geblieben. An den 
Geburtshäusern einiger Künstler hängen Gedenktafeln und hin und wieder findet eine 
Veranstaltung wie ein Leseabend statt. Ansonsten? Der ehemalige Tempel ist ein Kino 
geworden und der jüdische Friedhof ist verwildert. So kommen wir auch schon zu dem 
Thema meiner Arbeit. Ich baue keine Brunnen, betreue keine kleinen Kinder und rette 
auch keine Menschenleben. Meine Aufgabe besteht darin, die Erinnerung an die wohl 
schlimmste Zeit des 20. Jahrhunderts in Europa aufrecht zu erhalten. Ich arbeite hier im 
jüdischen Museum und im Chessed. Ich möchte mit diesem Friedensdienst Verantwortung 
für die Taten der Deutschen während der NS-Zeit übernehmen. Ich bin als Nachkomme 
nicht schuldig, doch als Deutsche trage ich die Verantwortung dafür, dass diese 
Gräueltaten nicht in Vergessenheit geraten und sich nicht wiederholen. Es gibt immer noch 
Überlebende der Shoah und diesen sollte man Aufmerksamkeit schenken. Um einen 
kleinen Einblick in meine Arbeit zu geben, möchte an dieser Stelle ein Gespräch mit einem 
alten Herren beschreiben, das ich im Chessed mit ihm geführt habe. 

Wenn ein neunzig jähriger Mann einem erzählt, 
dass er keine Eltern mehr hat, scheint das erst 
einmal nicht verwunderlich, sind meine eigenen 
Großeltern doch gestorben, als meine Eltern 
zwischen 40 und 50 waren, aber dieser Satz 
war nur die Einleitung zu einem kleinen Teil 
seiner Geschichte, die er mir erzählen wollte. 
Der Herr wuchs in einem kleinen Dorf in der 
Nähe von Czernowitz auf. Überwiegend 
deutschsprachig war dieses Dorf und es gab 
nur sechs jüdische Familien. „Können Sie mir 

glauben, dass Deutsch mal meine Muttersprache war? So viel habe ich verlernt, aber mit 
wem sollte ich es denn auch noch sprechen?“ Er ging auf ein deutschsprachiges 



Gymnasium, sieben Kilometer Schulweg hatte er. Er lief durch Felder, auch im tiefsten 
Winter. Und dann kam ein unglaublich kalter Winter 1933, seine Schulkameraden gingen 
nicht mehr zur Schule, doch er wollte weiterhin zur Schule gehen. An einem Morgen stand 
ihm dann auf dem Feldweg ein Wolf gegenüber. „Können Sie sich vorstellen, was für 
Ängste ich ausstand, als ich dieses Tier sah?“ Es ging gut aus, der Wolf verzog sich und 
er selbst konnte zur Schule gehen. Die nächsten Jahre überspringt er. Er schaut mich an 
und sagt, dass er alle verloren habe. Seine gesamte Familie wurde von den Deutschen 
erschossen. Er schweigt. Der Satz vom Anfang ergibt nun Sinn. Ich schlucke, weiß nicht, 
was ich sagen soll. „Wissen Sie, mein einer Bruder war einer der besten Landwirte hier in 
der Region. Dann kamen die Deutschen auf seinen Hof. Er wollte mit dem Pferd weg 
reiten, doch sie haben ihn erschossen. Ja, einer der besten Landwirte war er und dann 
einfach erschossen.“ Er krallt sich an mein Bein, sein Blick ist in einer anderen Zeit. Mir 
fallen immer noch keine Worte ein. Einen weiteren Bruder hatte er. Die Deutschen stachen 
ihm die Augen aus und erschossen ihn. Der Herr schluckt, verhaspelt sich in Sprachen, 
wechselt vom Deutschen ins Jiddische, ins Russische und wieder zurück. Seine Eltern 
haben sie auch erschossen, alle waren sie weg und er ganz alleine. Inzwischen sei er ein 
alter Mann, seine Frau und seinen Sohn habe er schon zu Grabe tragen müssen. Er 
schluckt. Er erzählt von seinem Enkel, der in Petersburg wohnt, schwer krank ist und die 
Ärzte ihn nicht heilen können. Die Hälfte seiner Rente würde er immer zu ihm schicken. In 
seinen Augen glitzern Tränen. Er sei zu alt, um ihn besuchen zu können. Seinen eigenen 
Sohn habe er doch schon zu Grabe tragen müssen und er würde alles für seinen Enkel 
tun. Er wischt sich mit dem Taschentuch über die Augen. 
Es war nicht mein erstes Zeitzeugengespräch, doch als ich diesem kleinen runzeligen 
Herrn mit den buschigen Augenbrauen gegenüber saß und in sein von Altersflecken 
übersätes Gesicht sah, während er sich in meinen Oberschenkel krallte, kapierte ich es. 
Das ist wirklich passiert! Das ist seine Realität! 1,5 Millionen Menschen wurden allein in 
Osteuropa erschossen, das klingt so krass, dass man es sich gar nicht vorstellen kann. 
Überall hier in der Gegend gibt es Massengräber und in einem von diesen liegen seine 
Verwandten. 
Und dann verlasse ich das Chessed, das Gespräch geht mir nicht aus dem Kopf und 
schaue in meine kleine Welt, in der solcher Schmerz nicht existiert. 


